"“Ara tots es basen en la }oremissa
fo amen umanes corrents,

i els nostres intere mocions, no tenen cap

validesa ni sigmfi n la vasta inﬁnitucf
del cosmos."

D'una carta a Farnsworth Wri
editor de Weird Tales (1927)




Els relats de Howard Phillips Lovecraft (1890-1937), barreja singular de terror i cién -
cia-ficcio, son avui reconeguts com una fita de la literatura fantastica del segle XX. En
vida d'ell, tanmateix, només es van publicar en revistes de distribucio limitada i efimera
i els va apreciar un nombre reduit de lectors. Va ser un dels seus amics, August Derleth,
qui després de la mort de Lovecraft va maldar per publicar-ne tota l'obra en format lli -
bre i la va rescatar aixi de l'oblit. Com que no trobava cap editorial que s'hi interessés,
en va fundar una ell mateix, Arkham House. Els primers reculls van sortir el 1939 i el
1943. Sense campanyes de publicitat o marqueting, la seva difusio va ser lenta pero cons -
tant. Apoc a poc, havent conegut els horrors de la bomba atomica i les perspectives dels
viatges espacials, el public va connectar finalment amb les histories d'angunia cosmica
de Lovecraft. La primera traduccio estrangera va aparéixer a Franca, avalada per Jean
Cocteau, l'any 1953. "El llibre es titulava La couleur tombée du ciel, i em produi una
impressio enorme", confessa Joan Perucho en les seves memories. El seu relat "Amb la
técnica de Lovecraft' es va publicar tot seguit a Els Quaderns d'Atzavara en catala i en
castella a Los Papeles de Son Armadans de Camilo José Cela. Hom estava descobrint

Lovecraft arreu del mon. Ala llarga, el seu influx ha estat notable en molts camps de la

cultura popular: els jocs de rol de La crida de Cthulhu, les pel-licules de John Carpenter,
H.P. Lovecraft. Portada de J. K. Potter pera  ['Alien de Ridley Scott i les seves seqiieles, els comics d'Hellboy de Mike Mignola, també
la revista Heavy Metal

amb adaptacio cinematografica, etc. Va marcar nous rumbs, ha estat imitat i parodiat.
La brevetat de la seva obra fa encara més extraordinari aquest resso postum. Va escriure al voltant de seixanta narracions, pero
les més reeixides, les de la seva maduresa, en les quals es basa la seva fama, no passen d'una dotzena.
D'altra banda Lovecraft no ha estat en general ben considerat per la critica. L'adscripcio a un génere popular i les xifres de ven -
des, per tardanes que hagin estat, explicarien en part certs posicionaments. A més a més, hi ha el fet que es va situar, d'una mane -
ra conscient i deliberada, lluny dels corrents literaris de l'época. Se li ha retret sovint, per exemple, una adjectivacio excessiva,
ateés que el seu estil dens, retoric, contrasta amb la prosa nua, estil Hemingway, aleshores tan prestigiada. Al cap i a la fi, era un
autor solitari que es va bastir un mon literari propi a la mesura dels seus gustos, de vegades antiquats o fins i tot anacronics. Cal
tenir en compte també la idiosincrasia de l'adés esmentat August Derleth, que es va apropiar l'obra de Lovecrafft, copyrights inclo -
sos, i la va manipular segons la seva conveniéncia. Les edicions d'Arkham House van ser inflades amb tota mena d'"inédits"':
relats primerencs de qualitat dubtosa, o fins i tot esborranys o simples apunts, completats per Derleth i presentats com si fossin
col'laboracions d'ambdos autors. Comptat i debatut, Lovecraft té punts febles, pero en el cim de la seva carrera, sens dubte, va
arribar a ser un narrador habil, original i persuasiu. Destaca sobretot, per la riquesa imaginativa i la consisténcia de les seves
concepcions, per les descripcions vivides d'escenaris reals o fantastics, i la construccio d'atmosferes inquietants. Els seus lectors
es complauen a recordar els boscos apartats de Vermont, escenari de la invasio secreta dels fongs de Yuggoth, l'urbs prehistorica
més enlla de les muntanyes glacades de l'Antartida, o la decadéncia dels carrers i dels estranys habitants d'Insmouth. Per sobre,
0 per sota de tot aixo, la cosmovisio materialista d'H. P. Lovecraft, el missatge nihilista de solitud i desolacio, segueix captivant:

no hi ha Déu ni déus, la nostra vida no val res i l'univers és ple de forces que no entenem.

GUIES DE LECTURA és la col-leccié que la Fundacié “la Caixa” va iniciar I'any 1982,
amb un Unic objectiu: facilitar als lectors una primera i documentada aproximacié als
autors literaris i les seves obres que, en virtut d'un esdeveniment o d’'una commemo-
racid, ocupen el primer pla d’'actualitat, o sén un referent dins de la literatura; la sem-
blanca biografica i la bibliografia disponible, en textos breus i informatius, centren el
seu contingut.

Amb I'edici6 d’aquestes guies, ara també disponibles a la pagina web de la-Fundacio
Fotografies:

« Arkham House Editors
- Weird Tales seves figures més representatives.

"la Caixa", es vol continuar afavorint el contacte del public amb el mén literari i les



H. P LOVECRAFT

L'’AMOR PEL FANTASTIC

Howard Phillips Lovecraft va néixer a Providence, capital de I'estat nord-america de
Rhode Island, el 20 d'agost de 1890. A causa dels problemes de salut del seu pare, que
va ser internat en un sanatori i va morir quan ell encara era petit, Howard es va criar
amb la seva mare i la familia materna, pertanyent a la vella oligarquia protestant de la
Costa Est.

Crisis nervioses successives, no diagnosticades, van impedir que assistis regularment a
I'escola primaria i secundaria, perd en la torre d'ivori fornida per la bona posicié de
I'avi, va adquirir pel seu compte uns coneixements enciclopédics. Lovecraft va ser un
nen intel-lectualment preco¢ i molt somniador.
Als quatre anys ja llegia els contes dels germans
Grimm, als cinc els de les Mil i una nits i als sis els
mites grecoromans. Construia altars a Apol-lo i
Minerva, i jugava a ser un arab anomenat Abdul Alhazred. “Els interessos que m’han
portat a la literatura fantastica”, confessava en una nota autobiografica de 1933, “van
apareixer molt aviat, ja que fins on puc recordar clarament, m’encantaven les idees i
histories estranyes, i els escenaris i objectes antics.” Tant com les contalles, li excitaven
la imaginaci¢ els edificis antics de Providence i els paisatges de Nova Anglaterra, o els
llibres de geografia i d'astronomia.

La manca d'una educacié formal no i va permetre d'accedir a la Brown University com
hauria volgut. Més endavant, lamentaria no haver aprés almenys algun ofici que li ser-
vis per guanyar-se la vida quan I'heréncia de I'avi es va consumir. Durant aquell esplen-
did aillament, Lovecraft va adoptar idees i actituds elitistes, ultraconservadores. Amb
el temps les va anar abandonant, a mesura que van canviar les seves circumstancies
personals, o almenys les va temperar. Aixi, a la déecada de 1930 es va declarar parti-
dari d’'un socialisme moderat i del New Deal de Franklin D. Roosevelt. Pero en altres
aspectes es va mantenir ferm: notoriament va creure sempre en la superioritat dels blancs anglosaxons, els “auténtics” ame-
ricans, sobre negres i altres grups “estrangers”.

Lovecraft va escapar a poc a poc de la reclusié familiar a partir de 1914, quan es va implicar en el moviment del periodis-
me amateur. Els amics que hi va fer, escriptors aficionats com ell, el van encoratjar
a redoblar els seus esforcos en la narrativa, tot i que fins aleshores s'havia conside-
rat principalment a si mateix poeta i assagista. D'aquesta fase sén alguns dels seus
primers contes, escrits a imitacié de Poe i de Lord Dunsany. Posteriorment va glos-
sar, en un assaig titulat Supernatural Horror in Literature (1926), la tradicid de relats
de por de la qual se sentia continuador. Perd també s'hi observava nogensmenys
des del comencament —vegeu per exemple “Dagon” (1917)- I'intent de cercar uns
temes i un estil propis.

El 1921 va morir la seva mare, amb la qual havia tingut una relacié dificil. Al cap d'un
mes, en una convencio de la National Amateur Press Association celebrada a Boston,
Lovecraft va coneixer Sonia Haft Greene, immigrant ucrainesa set anys més gran que
ell, jueva, que treballava en una botiga de moda a Nova York. Es van casar el 3 de
mar¢ de 1924 i es van instal-lar a Brooklyn, a I'apartament d’ella. Molt aviat, perd, es
va fer palés que el matrimoni no funcionava i els problemes econdmics van precipitar
la ruptura. El marg de 1926 Howard va decidir tornar a Providence per viure amb la
seva tieta Lillian. A desgrat de Sonia van iniciar tramits de divorci.

Autorretrat de Lovecraft
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El retorn a Providence, que seria definitiu, va coinci-
dir amb la plenitud creativa de Lovecraft. Havia assi-
milat noves influencies, sobretot d'Arthur Machen i
Algernon Blackwood, perd integrant-les ja dins d'un
marc personal caracteritzat pel realisme, el materia-
lisme cientific i un sentit de la insignificancia dels
afers humans en la vastitud de I'espaitemps que ell

H. P. Lovecraft i J. Dowdell

anomenava “cosmicisme”. El primer dels seus relats

madurs és “The Call of Cthulhu” (1926), en el qual el narrador recull informacions procedents de fonts diverses: uns
papers del seu oncle, comunicacions personals, retalls de premsa... Tot plegat, al capdavall, dibuixa un panorama esferei-
dor al voltant d'una ciutat antediluviana, submergida a I'Ocea Pacific, i un pretés ésser extraterrestre, una gran massa ten-

tacular, que hi jeu en estat letargic.

Durant els anys seglUents Lovecraft va escriure una série de narracions en la
mateixa linia: The Colour Out of Space (1927), At the Mountains of Madness
(1931), etc. Hi dominava un fons filosofic d'arrels nietzscheanes que ha fet que
es parli de “terror materialista” i de “gir copernica”. D’enca de Lovecraft, es diu,
el terror ja no pot derivar de fantasmes o dimonis, sin6 d'éssers materials, fets
d'atoms, per bé que radicalment diferents de nosaltres: unes animalies alades
de I'espai exterior, 0 un globul emanat d'un meteorit. Som al segle XX, Déu és
mort i I'antropocentrisme també. Els extraterrestres de Lovecraft no poden ser
homenets verds, ni viatjar en coets com els dissenyats per Verne o per von
Braun. La seva naturalesa, els seus mitjans i les seves motivacions ens resulten
impenetrables. A més a més, les seves capacitats superen de molt les nostres, i
els som tan indiferents com en sén per a nosaltres els insectes que trepitgem, o
el bestiar que enviem a |'escorxador. Davant d'aquestes revelacions, els perso-
natges lovecraftians, pusil-lanimes antiherois, es desmaien, embogeixen o s'es-
timen més creure que han patit al-lucinacions abans que fer front a la veritat.

Amb tot, el tret més celebre de la ficcié d'H. P. Lovecraft és la imatgeria com-
partida per molts dels relats: en primer lloc, una récula d'éssers estranys, més
suggerits que descrits, que responen a noms sonors i misteriosos: Cthulhu, els

Primordials, Yog-Sothoth, etc.; en segon lloc, els llibres arcans, inclosos el Necronomicon, escrit pel mateix Alhazred dels
seus jocs infantils, o els “inconcebiblement antics” Manuscrits Pnakotics; finalment, una geografia magica superposada a
la Nova Anglaterra real: la ciutat d’Arkham, seu de la Universitat del Miskatonic, Insmouth amb el seu port, Dunwich, etc.
La imbricacié d’'elements reals i imaginaris és executada amb destresa. Una bona mostra d’'aixd és el resum “History of

the Necronomicon” (1927), que ha enredat bastants lectors pel que
fa a I'existéncia d’aquest tractat apocrif de magia negra.

Lovecraft va publicar moltes de les seves histories a la revista Weird
Tales i en altres pulp magazines, revistes barates dedicades a la litera-
tura de consum. Dins d’aquest ambit restringit es va fer un cert nom.
No es tractava, pero, d'una feina ben remunerada i les seves finances
no van prosperar mai. Va provar de fer de negre —redactar i corregir
treballs per a altres autors— també amb poc profit. Quan va morir d'un
cancer intestinal el 15 de marc de 1937, era gairebé pobre de solem-
nitat. Darrerament, havia hagut de fer economies amb la tinta i amb
el menjar. D'altra banda, I'escas entusiasme que havien despertat els
seus darrers relats, sens dubte els millors que va escriure, el va con-
véncer del fracas absolut de la seva ambicié literaria.

Carles Bellver Torla

Donald Wanfrei, H. P. Lovecraft i Frank Belknap Long
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