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Ailleurs
Carles Bellver Torlà

El mitjà de transport més generalitzat a l’Altre Món és el tramvia: és ecològic,
econòmic i raonablement ràpid. Diverses línies solquen els camps i els suaus pujols de
les regions habitades. Mentre ens traslladàvem al domicili del nostre venerat H. P.
Lovecraft vam albirar muntanyes al lluny: cims alts i nevats que semblaven enlairar-se
fins tocar el cel. Vaig deixar volar la imaginació vers indrets llegendaris. «La barrera
d’Inquanok,» vaig xiuxiuejar, «i més enllà, l’erm fred i Kadath la desconeguda.» Nebaud
va assentir. 

Lovecraft viu en una casa d’estil colonial, amb una vasta biblioteca i un jardí frondós
i romàntic a la part de darrere. Allí ens esperava, assegut en una butaca a la vora d’un
estany cobert de fulles.

—Ahir em vaig divertir impacientant-los —ens va dir de seguida, amb un somrís
amable—, però veig que vostès són gent tossuda.

i també
Microcontes kavafians
Variacions sobre poemes de Kavafis

El test Voigt-Kampff
Descobriu de la mà de Philip K. Dick qui és i qui no és un androide en el vostre cercle
d’amistats

i altres històries
increïbles però falses

continua a la p. 2
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Això significava que ens va sentir. A la sessió de
la vespra el mèdium Nebaud, el meu company de
penalitats, no va aconseguir d’establir comunicació
amb ell en cap moment. Tots els seus esforços van ser
endebades. El vaig obligar a fingir: no podíem
defraudar el nostre auditori. Haig d’aclarir que no va
posar en boca de Lovecraft res fals o inexacte, res que
no es pugui verificar a les biblioteques. Res, per tant,
sobre el tema que més ens importava a tots. Quan
algú, inevitablement, va esmentar la pretesa pel·lícula
de Walt Disney inspirada personalment per Lovecraft,
Nebaud va guardar el més absolut silenci.

—Disney no va fer la pel·lícula —assegurà
Lovecraft endurint l’expressió—. Al contrari. Va
comprar els drets a un jove artista visionari, dibuixant
de comic-books. Es va quedar amb tots els esbossos i
esborranys, va simular que s’interessava pel projecte,
però el seu únic propòsit era impedir que arribés a
realitzar-se. Temia, amb raó, que aquella barreja de
poesia i horror colpís el públic i frustrés la incipient
hegemonia dels seus estúpids ninotets cantaires. Era, i
continua essent, un tipus mesquí i detestable.

En aquell precís instant, eixint del no-res, un
esplèndid gat egipci es va esmunyir mansament a la
seva falda. Lovecraft el va acaronar i va tornar a
somriure.

Ens va descobrir mirant de reull, com si
tinguéssim por que Disney ens estigués escoltant. Ens
va tranquil·litzar:

—No s’hi amoïnin: viu prop de les muntanyes, en
una mena d’edèn, en companyia d’animals xerraires i
jovencells atlètics i beneits.

Li vam demanar per l’argument de la pel·lícula.
Vam fer referència al cartell que un cinèfil mallorquí,
un tal Capdevila, havia exhibit recentment.

—¿«King Neptune»? No, que jo sàpiga no tenia
títol encara. Tot i que és cert que hi havia un naufragi
i un ésser capaç de remoure l’oceà. Un vaixell
s’enfonsava a les fredes aigües del Mar del Nord. Part
de la tripulació sobrevivia en una bossa d’aire.
Passaven hores angoixoses, sense cap esperança.
Després la nau feia un tomb i l’aigua els arrossegava.
Creien que anaven a ofegar-se, però un estrany sisme
havia fet emergir el fons del mar i ara es trobaven
dempeus sobre un sol fangós. El sol d’Atlantis:
avingudes ocultes sota les algues, blocs i columnes
majors que gratacels, impressionants relleus i
escultures, restes d’un art blasfem... Un vaixell de
càrrega els rescatava abans que no embogissin.
Creien estar sans i estalvis, però l’horror no s’havia
acabat. Ells no el veien, però nosaltres, els
espectadors, sí: el que havia causat el naufragi i el
posterior terratrèmol. Els tentacles, la boca, els ulls
profunds i espantosos... L’horreur n’est jamais finit.
Aquella entitat anòmala viatjava amb ells
inadvertidament, enganxada a la quilla. En tornar a
casa, als verinosos carrers d’Innsmouth...

La seva expressió havia canviat una altra vegada.
Semblava absent, com si el seu esperit s’hagués
allunyat en l’espai i en el temps. Però va regressar
prompte.

—Si vostès m’haguessin comunicat la seva
intenció de visitar-me els hauria recomanat una mica
de paciència. Ara mateix la Filmoteca de l’Altre Món
està completant la pel·lícula a partir dels dissenys
originals. Fan servir les tècniques més avançades. Els
haurien de veure: un nombrós equip d’artistes pinta
les seqüències sobre imatges reals. El resultat és
sorprenent, tan vívid com els seus somnis més
meravellosos, o els pitjors malsons.

Robert E. Howard fotografiat per H. P. Lovecraft a la Ciutat Sense Nom
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tantes nétes i besnétes, però cap caçador, i això que jo
els sent per ací fora vinga a disparar.

Que potser no sentien els meus
crits demanant auxili?

I així he passat tots aquests anys
en solitud. Esperant, sempre
esperant, i preparant el futur en
companyia. Però, i ara, i si avui
tampoc ve un caçador, què faré amb
tantes llandes de carn de llop
emmagatzemades a l’andana?

La llarga solitud de l’àvia
Josep M. Chordà

Tants anys esperant un caçador! Què ha passat?
De primer vingué el llop. Jo ja ho sabia i l’estava
esperant. Li vaig fotre una bona pallissa. Després la
meua néta que em va pillar a mitjan feina i va
començar a cridar. Fins ací tot bé. Ara li tocava entrar
al caçador, alt, bell i musculós i futur marit meu. Però
no hi va venir. I això que jo cridava fort, com una
boja. Però debades. La meua néta se’n va anar. I jo
vaig caure malalta, ara sí, de veritat...

Han passat tants anys! Ajaguda al llit ja veig el
final de la meua existència. Han vingut tants llops,

esculpits a les roques al Mont Ngranek i a l’Illa de
Pasqua; el Bosc Encantat; les ciclòpies ruïnes de
R’lyeh; la façana del temple de l’Ordre de Dagon, el
port d’Innsmouth i l’Escull del Dimoni; les negres
torres de Yuggoth; la Biblioteca de la Universitat de
Miskatonic a la impossible Arkham; les escales de
Cirith Ungol; la Ciutat Sense Nom al desert
d’Aràbia... Ergo tot això era real, i no mera fantasia.

Nebaud va comprendre el que s’estava esdevenint
i em va censurar. La seva moral sempre ha estat més
estricta que la meva. Vam discutir. Va insistir que
havia de tornar el llibre al seu legítim propietari i que
no tenia sentit que intentés endur-me’l. No vaig
atendre les seves raons. Em vaig enfurrunyar i el vaig
guardar de nou a la jaqueta pensant que ja tindria
temps de llegir-lo i admirar-lo quan em trobés tot sol
a casa. Però en baixar del cotxe es va esvair la meva
il·lusió i no em va quedar altre remei que rendir-me a
l’evidència: un agent uniformat me’l va reclamar i
vaig haver de lliurar-li’l. Només llavors em vaig
sentir avergonyit i culpable.

De manera que vaig despertar del meu somni i
vaig regressar en aquest món, el nostre, capbaix i
desencisat. Vaig voler tallar una flor que provés que
l’Altra Banda existia i me la van prendre. Quina
ximpleria, direu vosaltres. I el cas és que ara jo també
ho veig així. Com si fessin falta proves. Com si no
resultés ací evident, cada matí, la irrealitat de tot
plegat i la necessitat metafísica de quelcom més. Ja
ho va deixar escrit Breton: L’existència és en un altre
lloc.

Imatges reals? Què volia dir?
Un soroll tot just audible va interrompre la

conversa. Ens vam girar. Al reixat del jardí hi havia
una persona.

—Ara —va dir Lovecraft—, si em dispensen,
m’està esperant un cavaller.

Vam reconèixer el rostre perennement trist
d’Edgar Allan Poe. Lovecraft va prosseguir.

—Totes les nits fem una passejada per aquests
carrerons. Ens sabem de memòria cada racó, però
això només pot complaure’ns. Els ancians tenim
costums fixos i preferim que res no canviï mai.

Ens vam adonar llavors que efectivament
fosquejava. Ens havíem d’afanyar si no volíem perdre
l’últim tramvia. Ens vam acomiadar del nostre
amfitrió i del seu amic i vam marxar. 

Abans d’eixir al carrer, haig de confessar-ho, vaig
cometre una acció reprovable. Damunt d’una consola
vaig veure un llibret que em va cridar l’atenció. La
coberta deia: «Some (Previously Unseen) Views On
the Other World - Text and Photographs By R.
Kincaid - With a Foreword by R. U. Pickman -
Published by The Supernatural Geographical
Society». Me’l vaig ficar en una butxaca de la jaqueta
sense pensar-m’hi gens ni mica. Deixem-nos
d’eufemismes: el vaig robar.

Ja al tramvia el vaig traure i vaig començar a
fullejar-lo ansiosamente. Els meus dits passaven les
pàgines a la recerca de les fotografies, impreses en
caríssim paper setinat. Bellíssimes i torbadores
imatges de les Muntanyes de la Follia; dels déus
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pràcticament gegantí. Quan li pagava m’ha engrapat
l’anca per sorpresa i mirant-me de dalt a baix m’ha
etzibat: «Sí que faríeu unes bones unces de carn.» 
Després, en anar a pujar al barco, he vist que el capità
s’esperava a coberta per
rebre els passatgers. Era
també un home gran, i amb
un sol ull.

M’ha semblat doncs
obvi que ara mateix no puc
pas confiar en la meva
ànima. He tornat a ajornar
el viatge i he trucat per
demanar hora al
psicoanalista.

Res Inexplicata Volans
Redacció de CPE
El Vaticà va publicar en 1997 un nou diccionari de llatí, el Lexicon. Recentis Latinitas. Aquesta obra, que culmina
vuit anys de feina, inclou 15.000 neologismes sense els quals es feia difícil parlar del món d'avui a les encícliques.
Heus-ne ací una mostra.

Motocicleta 
Birota automataria

Ovni
Res inexplicata volans

Playboy
Iuvenis voluptarios
Shampoo (xampú)
Capitilavium

Slalom
Descensio flexuosa

Snob
Novissimorum morum affectator

Solter
Solitarius
Spot (anunci de televisió)
Intercalatum laudativum nuntium
Spray (aerosol)
Liquor nubilogenus

Stripteaser (el que practica el striptease)
Sui ipsius nudator

Tennis
Manubriati reticuli ludus

Vídeo
Instrumentum telehornamentis exceptorium
VIP (very important person, personalitat)
Amplissimus vir

Voyeur
Obscena observandi cupido
Wagon lit (cotxe-llit)
Currus dormitorius
Western (pel·lícula de l'Oest)
Fabula americae occidentalis

Water
Cella intima

Whisky
Vischium

Viatge ajornat
Carles Bellver Torlà

Sentia que era arribada l’hora d’emprendre el camí
d’Ítaca, però al mateix temps em feien por els perills
amb què m’hi pogués topar: deïtats adverses, gegants
caníbals, ciclops o qualssevol altres dels que consten a
les cròniques antigues.

Com que aquesta contradicció no em deixava viure
he anat a demanar consell a l’ancià Kavafis. Amb la
veu pausada i profunda, amable, reveladora de
sapiència, m’ha dit: «Els lestrígons i els ciclops,
l’enfurit Posidó no temis. Tals coses en el teu camí
mai no trobaràs, si no els portes dins la teva ànima, si
no és que la teva ànima els alça davant teu.»

Confortat així per la seva bonhomia, he anat a
comprar el bitllet a la Naviliera Rei Neptú. El
funcionari que m’ha atès era un tipus gran,
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A l’estació
Iussuf Almamlaka

Vaig mirar-me el rellotge. Encara eren les dotze.
Faltava mitja hora per a l’eixida del meu tren. Em
vaig acostar al quiosc i vaig fer una ullada a les
revistes del cor. A l’altre extrem, una dona em mirava
fixament. No devia arribar als quaranta anys. Tenia
els cabells castanys i ben pentinats. Vaig continuar
fullejant aquella porqueria. Notava l’esguard de la
dona al meu clatell. Vaig alçar el cap. Continuava
mirant-me. M’hi vaig fixar més: tenia els ulls grans i
clars i els llavis grossos i vermells; era molt atractiva.
Ella es va adonar que la mirava i no va abaixar la
mirada.

Les dotze i quart. El temps passava volant. Havia
estat més d’una hora vagarejant per l’estació i ara,
just ara, apareixia aquella. Havia de ser ràpid si no
volia perdre el tren. Vaig tornar a mirar-la. Ella se
m’insinuava amb aquells llavis molsosos i em
tancava l’ull esquerre. Només hi havia una cosa que
em fastiguejava: tenia la pell massa lluenta, potser a
causa d’una transpiració excessiva.

Les dotze i vint. Em vaig repassar els llavis amb
la llengua. Ella va continuar fent-me morrets, com si
res. Hi vaig tornar. Les dotze i vint-i-dos. Li vaig
enviar un bes per l’aire ja sense dissimul. Les dotze i
vint-i-tres. Anuncien l’eixida del meu tren. Ella ni
cas. Vaig mirar darrere meu per si de cas hi havia un
altre ximple, però darrere meu no hi havia ningú. Era
a mi, doncs, a qui dirigia aquell petoneig.

Les dotze i vint-i-quatre. Em vaig decidir. M’hi
vaig acostar i la vaig agafar del braç. Era flonjo, com
de goma. Se’m va repenjar del muscle i va començar
a parlar-me a cau d’orella. Estaven cridant l’atenció.
Jo ja ho sabia, però tant m’importava. Feia bona olor,

portava un perfum fresc i això em va atraure encara
més.

Les dotze i vint-i-nou. Perdria el tren però seria
per una bona causa, podríem fer una bona feina. Me
la vaig emportar a la sala d’espera. Vaig obrir la porta
reservada als VIP amb la targeta de crèdit i la vaig
empenyer dins. Vaig tancar la porta darrere meu.

El meu tren acabava d’eixir. Encara no havia
acabat de llevar-se el vestit però en vaig tenir prou.
Em va venir un pressentiment i li vaig mirar els
genolls per cerciorar-me, aquell era el seu punt dèbil.
Allí estaven. Un grapat d’escates mal afaitades, els
feia tant de mal depil·lar-se el genolls, que sovint
intentaven tapar-les inútilment amb cremes.

Havia  picat: la transpiració, els llavis molsosos,
els ulls grans i miops, les escates mal afaitades i
l’olor fresca, de mar. Era una dona besuc. Vaig
perbocar allí mateix.

Cançó d’amor (René Magritte)

«Jean Ferry — Fabricació de guions de tota mena. — Treball ràpid i conscienciós. — Especialitat en construccions
psicològiques. — Gran assortiment de paradoxes, idees atrevides, etc. — Sempre en dipòsit temes forts i humans.
— Detalls poètics: a petició. — Notes d’humor: segons el gruix.»

del paper de cartes de Jean Ferry
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El test Voigt-Kampff
Tal com el descriu Philip K. Dick als primers capítols de la novel·la Somien els androides amb ovelles elèctriques?

Informació recopilada i traduïda per la redacció de CPE

L’Institut Pavlov de la Unió Soviètica va
dissenyar el Test d’empatia Voigt després que
Sudermann produís l’any 2018 les primeres unitats
d’androides pràcticament indistingibles dels éssers
humans autèntics. Aquesta prova, perfeccionada
posteriorment per Lurie Kampff, ha estat utilitzada
des de llavors pels cossos policials per detectar els
androides que pretenen introduir-se il·legalment a la
Terra i eliminar-los («retirar-los»).

El Test d’empatia no intenta mesurar la
intel·ligència dels androides, igual o superior a la dels
humans, sinó la facultat estrictament humana
d’identificar-se amb el proïsme i comprendre els seus
sentiments i emocions. Un androide és incapaç de
sentir compassió, tot i que podria simular que en sent.

El Test Voigt-Kampff consisteix a plantejar a
l’individu sospitós una sèrie de situacions moralment
inquietants i mesurar, per mitjà d’un equipament
tècnic bastant senzill, la dilatació capil·lar a la seva
regió facial i la tensió dels músculs oculars. Se sap
que aquestes respostes funcionen autònomament i no
es poden controlar de manera voluntària igual que la
respiració o el ritme cardíac, per exemple.

Dissortadament, segons alguns psiquiatres russos
existeix la possibilitat d’identificar erròniament com a
androides certs individus esquizoides o esquizofrènics
que manifesten una incapacitat afectiva profunda.
Kampff va minimitzar aquest problema en l’article
«El bloqueig de l’assumpció de rols en
l’esquizofrènic no deteriorat». Generalment s’admet
que el perill pot existir, però en tot cas aquesta gent
hauria d’estar ingressada en hospitals.

Exemple
Tot seguit incloem la llista de «situacions socials»

que van permetre a l’oficial Rick Deckard identificar
l’androide Rachel Rosen. Fem constar en cursiva les
reaccions de l’androide.

Cal tenir en compte que al llibre de Dick l’extinció
d’espècies i la dràstica reducció del nombre d’animals
ha convertit la vida en un valor sagrat. La moral
evoluciona amb les circumstàncies.

1. Us regalen una cartera de pell de jònec pel
vostre aniversari.

Rachel diu: «No l’acceptaria. I denunciaria la
persona que me la donés.» Els indicadors de
l’aparell oscil·len violentament.

2. Teniu un xiquet menut, que us ensenya la seva
col·lecció de papallones, inclòs el pot que fa servir
per matar-les.

Rachel diu: «El portaria al metge.» Els
indicadors tornen a moure’s, però no tant com abans.

3. Esteu mirant la tele, i de sobte descobriu una
vespa que us corre pel braç.

Rachel diu: «La mataria.» Aquesta vegada els
indicadors tot just tremolen un moment.

4. Trobeu en una revista una foto en color, a tota
pàgina, d’una dona nua (Rachel interromp Deckard:
«Això és per provar que sóc una androide o que sóc
homosexual?» Els indicadors no es mouen i Deckard
continua). Al vostre home li agrada la foto. La dona
jau de boca a terra sobre una enorme i bellíssima pell
d’ós. El vostre home penja la foto a la paret del seu
estudi.

Rachel diu: «Certament no li ho permetria.» Les
agulles es mouen llavors, però abans no. No s’ha
apercebut de l’element important, la pell animal.
Deckard comença a sospitar que és una androide.

5. Esteu llegint una novel·la escrita en els vells
temps abans de la guerra. Els personatges visiten el
moll de pescadors a San Francisco. Tenen fam i
entren en un restaurant. Un demana llagosta, i el xef
deixa caure la llagosta en un perol amb aigua bullint
mentre els altres miren.

Rachel diu: «Déu meu! Això és horrible. Realment
ho van fer? És una depravació! Voleu dir una
llagosta viva?» Però els indicadors no responen.
Formalment, una resposta correcta. Però simulada.

6. Llogueu una caseta a la muntanya en una zona
encara verda. És de pi rústic amb una gran llar. A les
parets algú ha penjat mapes antics, estampats per
Currier i Ives, i damunt de la llar han posat un cap de
cérvol, tot un mascle amb grans banyes. A la gent que
vé amb vosaltres els agrada la decoració de la caseta. 
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He posat un disc mentre acabava de fer les
maletes. Seria un llarg viatge, l’últim, potser. Gairebé
tot estava embalat. Només aquelles coses petites que
guardes no saps molt bé per què i que et segueixen
allà on vas. Ara, era tot damunt del llit, esperant un
destí: una fotografia antiga, un llibre d’Erich Fromm,
l’entrada del concert dels Clarence, una figureta
fàl·lica de fang d’origen desconegut, una capseta amb
petxines de la mar, vells amulets de l’adolescència,
un parell de claus antigues... Potser aquests trastos
són la meua essència, potser són ara la meua
memòria. Ho havia decidit feia temps, quan ella em
va deixar: res de records, res que em poguera fer
venir ni una mica de nostàlgia pel passat, calia
començar de cap nou. Quan vinga el drapaire s’ho
emportarà tot, farà un bon negoci. Els discos també.
Millor així.

He agafat la postal del Guernica, record del temps
que vam viure a Madrid i l’he amagada a la caixa dels
llibres de biologia. M’estimava la postal. M’estimava
la ciutat. Havíem sigut feliços allà, enmig de tota
aquella gent de la universitat. Anàvem a la sierra els
caps de setmana. Muntàvem a cavall i jugàvem al
golf. M’han vingut dues llàgrimes als ulls. He premut

La caixa de música
Josep Olivera

Rachel diu: «No amb el cap de cérvol.» Els
indicadors, tanmateix, tot just es mouen.

7. Quedeu embarassada d’un home que us ha
promès casar-se. L’home se’n va amb una altra dona,
la vostra millor amiga. Avorteu.

Rachel diu: «Mai avortaria. En tot cas no es pot.
És cadena perpètua, i la policia sempre està
vigilant.» Aquesta vegada les agulles sí que es mouen
violentament. Deckard li pregunta si parla per
experiència pròpia i ella contesta amb evasives
mentre les agulles continuen movent-se.

8. Teniu una cita amb un home que us proposa
visitar el seu apartament. Una vegada allí us ofereix

una beguda. Mentre esteu bevent veieu el dormitori.
La decoració és atractiva, amb cartells de corregudes
de bous, i hi entreu per mirar-ho de més prop. Ell us
segueix i tanca la porta.

Rachel demana explicacions sobre les corregudes
de bous. Les agulles tot just es mouen.

9. Esteu mirant una pel·lícula vella a la tele, una
pel·lícula d’abans de la guerra. En un banquet, els
convidats mengen ostres crues. Els entrants consten
de gos bullit farcit amb arròs.

Rachel gruny i les agulles es mouen una mica.
La conclusió final del test és que Rachel Rosen és

una androide.

amb força la llengua contra el paladar per evitar que
vessaren. Ha sonat el telèfon. He dubtat d’agafar-lo.
Potser era ella.

Amb molta cura he posat tots els trastos en una
caixa i l’he deixada a la porta, al costat dels discos. He
agafat la capsa de música que em va regalar el dia del
meu trenta-cinc aniversari i li he donat corda.

Mire el jardí per la finestra. Plou i fa fred. Com
sempre en aquesta ciutat. Els aurons quasi no tenen
fulles i les bardisses estan massa descurades, els fa
falta una mà del jardiner. A la primavera hi plantaré
margarides i un parell de cedres. Ha parat de ploure,
els xiquets de la casa de davant han eixit corrent.
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A l’estació de Iussuf Almamlaka (vg. p. 5), adaptat per al jovent per Carles Bellver Torlà
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Antics costums
Josep Olivera

Havíem quedat per sopar. Quan vam arribar al
restaurant Joe estava ja copletament borratxo, o ho
feia veure, si més no. Angeline el mirava amb retret,
disgustada. Mary i jo ens vam asseure i vam demanar
dues copes. Angeline es va emportar Mary al tocador,
per criticar-nos, supose. Joe va beure del got de la
seua dona i em va mirar de reüll.

—Sembla mentida —em va dir—, de cop i volta
trobe que Angeline m’enganya.

—I ara, com ho saps?
—No li agrade al llit, últimament, li costa

concentrar-se en la feina i vol acabar en un bufit.
No vaig fer massa cas. Joe sempre feia broma

sobre aqueixes coses. Era un pintor afamat i ric.
Pintava, o creava, com li agradava dir, quadres
abstractes, plens de ratlles i taques de molts colors,

gargots, diria jo. Se suposava que tenia tot el que
podia desitjar, però era cert, Angeline l’enganyava.
Probablement se separarien prompte.

Mary i Angeline van tornar somrient. Mary va fer
un glop llarg de la seua copa i em va agafar la mà.

—Saps —em va dir—, Joe ha decidit fer quadres
de debò, dels de veritat.

—És cert, això? —vaig preguntar mirant-lo amb
sorpresa.

—Tan cert com que la Terra és redona, i encara
no saps el millor, Angeline posarà nua per a Joe, serà
fantàstic, no creus?

Em vaig imaginar la dona de Joe nua sobre un
sofà amb la cara mirant al cel i em van venir a la
memòria aquells calendaris de butxaca amb dones
despullades que s’estilaven fa uns quants anys.


