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Comengaré amb dues confessions una
mica céndides. la primera: fa uns
quants anys que no llegesc habitualment
narrativa. Lo segona: és la primera
vegada que recorde haverme enfronlat
amb un recull d'alls que se‘n diu «micro-
relatsy, una formula que, no sé per qué,
em repel-lia. Uatzar m'ha fet llegir ara,
quasi de manera paral-lela, Radetzkys-
marsch, que coneixia perd havia oblidat
del tof, i aquest libre que comente i
modifica la meva experidncia de lector.
Per aix> mateix m'agrada traslladar
la novetat que representa per o mi,
amb les conclusions que n’he tret: eren
absurdes les meves prevencions enfront
de les narracions massa breus; la capo-
cifat de suggeriment o de comunicacié
completa que poden fenir unes descrip-
cions, la reconstruccié d'un fet o d'un
moment, po ser fan infensa com la que
puga assolir una construccié més allar-
gassada de frases, capitols i sequén-
cies. Alhora he percebut que no miinte-
ressaven tant les peripécies del jove i
inexpert oficiol Trofta, del seu pare o
dels personages que els envolten en el
llibre de Roth. En un alire temps havien
afrot amb forga 'atencid el lector que
fo era i que no tormaré a ser, de la
mateixa manera que han caducat les
necessitats o les circumstancies que
m’acaraven amb relats desplegats en
centenars de pagines, sense que I'exer.
cici fatigués la meva curiositat.
Aquesta infensitat narrativa que bus-
cava es froba d'vna alira manera en
aquest darrer llibre de Carles Bellver,
que 16 una Iajectdria extensa com o
autor de contes, apareguls en format
imprés —Aflo que és meu (1993); £/ li-
bre de topics (2002); La vida canina
(2005) i t'home del calendari [2011)—
o autoeditats en Internet —Encara he
escrit massa (2008) i El ciclope y ofros
cuenlos fantasticos (2009). En la matei-

xa pl , publicd el 2008 wn
recull d‘articles sobre literatura fankisti-
co: Lovecrafty cia.

La nit mil dos és una mostra excel-lent
de les possibilitats, en aquest cas ben
aprofitades, que ofereix un mecanisme
literari construit a base de fextos curts,
que adés comencen i conclouen una his-
téria —no la resumeixen, siné que n'a-
dapten el desenvolupament al temps, a
I'espai que el narrador s'ha assignat—,
i adés —formulats de manera indepen-
dent, compositivament marcada en
paginacié del llibre: una frase, una cito-
cié, un comentari, una acofacié— sén
paranarratius i tenen la funcié d'establir
un ifinerari, de basfir la carcanada del
liibre, vinculant els relats individualitzats
amb un proposit de complecio.

Sense dispersio, doncs. Enlire altres
causes, perqué hi ha un personalge
central. Es Charles Beauvoir, que o ho
era en la vida canina i L'home del
calendari i havia aparegut en provatu-
res literéries que no conec, en Twifler
—Bellver és un vefera dinternet i un
assidu de les xarxes socials. Beauvoir
&s i no és —les relacions entre ells no
sempre son placides— una contrafigu-
fa de I'avtor que fambé aci alla trau el
cop en una pagina. Perd no sols l'exis-
téncia d'aquest protagonista, nominal-
ment indicada o no, unifica el conjunt.
També cal tenir en compte el fet que en
Iargument d'una bon part de les baules
que componen el llibre tenen una inter-
vencié decisiva elements potser auto-
biografics de I'autor, frefs d'époques
distintes i que lenen com a referéncia
espais geografics —Castello, Vilafamés
i les comarques castellonenques—, uns
estudis de Filosofia, records familiars
transmesos com una heréncia sobre la
régica postguerra espanyola...

Amb, com a rerefons, un posit de lec-
tures més o menys declarades —el de-
tectiu de «lopsus», no estd relacionat
amb un personaige de la Trilogia de
Nova York, de Paul Auster— i, en el
centre, un mofor de nostlgia que des-
encadena el relat de relats, present
arreu i particularment explicit en un dels
fextos: «Quan era menut, la gent, els
espais, lotes les coses, tenien per a mi
unes proporcions majors i uns conforns
més . Ho recorde ben bé. Jo
m'ho mirava fot, el mén sencer, amb els
ulls oberts. | ara, en canvi, és quan els
tanque que em sembla que hi forne a
veure clar.»
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