
Joan Climent
Dic que tot es queda sempre
CEIC Alfons el Vell, Gandia, 2005

Una antolo-
gia de poe-
mes inèdits
del desapa-
regut Joan
Climent. El
volum té
dues parts:
la primera,
amb pròleg
d’Antònia
Cabanilles, recupera alguns
dels textos que Climet escri-
gué en castellà en els anys 50 i
60; i la segona part, amb intro-
ducció d’Enric Sòria, recull po-
emes inèdits en valencià.

ANAQUEL

Isabel Franc
Las razones de Jo
Lumen, Barcelona, 2006

Jo, el perso-
naje más en-
trañable de
Mujercitas,
regresa
aquí para ex-
plicar en pri-
mera perso-
na por qué
decidió ca-
sarse con
Friedrich Baher, discreto pro-
fesor alemán de cierta edad, y
no con Laurie, su amigo del
alma, o quedarse soltera. Una
novela con humor de la autora
de Entre todas las mujeres.

Jane Smiley
De buena fe
Tusquets, Barcelona, 2005

Jane Smiley,
Premio Pu-
litzer por
Heredarás
la tierra en
1991, retrata
los años
ochenta,
cuando mu-
chos esta-
douniden-
ses veían grandes oportunida-
des de enriquecerse, y lo hace
a través del negocio que em-
prenden Joe, agente inmobilia-
rio, Gordon, su socio, y Marcus,
ex inspector de hacienda.

Fernando Sapiña
El repte energètic
Bromera / UV, Alzira, 2005

Finalista del
Premi Euro-
peu de Di-
vulgació
Científica
Estudi Ge-
neral 2004,
l’obra de Sa-
piña analitza
el sistema
energètic ac-
tual, basat en recursos no reno-
vables i, sobretot, presenta com
serà la naturalesa d’un nou sis-
tema d’energies sostenibles ba-
sat en fons renovables, l’element
central del qual serà l’hidrogen.

Maria Carme Arnau
Totes les mars són una sola mar
IV Premi de Creació Poètica de Paiporta
Tàndem, València, 2005

J. Ricart
Malgrat al seu activisme en
grups literaris, la seua col·labo-
ració en revistes i la inclusió en
més d’una dotzena d’antologies;
Maria Carme Arnau (Alfara del
Patriarca, 1958) és una poeta
que sap reposar els seus versos,
que prepara a la perfecció els
seus poemaris i que no en té cap
pressa per publicar. Fa ja uns
quants anys la vaig conéixer
quan va presentar el seu primer

llibre Bri de vol a les tertúlies
que dirigia un servidor en un
café; i des de llavors he seguit
de prop, la seua trajectòria do-
sificada en algunes revistes.

En aquest volum Arnau dei-
xa de banda els poemes breus,
quasi minimals, dels dos reculls
anteriors, per uns versos més
reflexius, amb un ritme més as-
sossegat. Poemes existencials,
que parlen de la vida, del temps
passat i de l’escriptura. En
molts podem recollir metàfores
que intenten acostar-nos amb
imatges la seua complexitat.
Unes voltes en la mostrarà, pe-
rillosa: «La vida és ofegar-se,
caure aigua avall, fins al fons»;
en altres, impredible: «Oblidem
que a la vida com a la mar / mai
no es pot preveure allò que en-
cara / hem de recórrer». Però
per damunt de tot això, ens en-
senya com el millor filòsof que
hem de resignar-nos i aceptar el
seu devenir inexorable, sense
buscar una lògica: «Tot passa
sempre perquè sí i de la manera
/ exacta en què havia de passar».

Davant d’aquesta derrota, en
la qual poc o res podem fer la
poeta es refugiarà en el temps
—«Atemorida, / més enllà
aquesta mar en què perdem / tot
allò que hem anant estimant
/m’aferre a la mesura del meu
temps»—, en concret a la seua

infantesa, perquè és més dúctil
i inofensiva, i la pot modelar al
seu gust: «Cada vegada m’esti-
me més i més el passat, / perquè
ja ha passat». En aquesta línia
molts poemes remeten al re-
cord, i en concret a certes mi-
tologies personals (La Cartoi-
xa de Portaceli, Estima adoles-
cent, L’Albufera).

En molts altres, trobarà con-
sol en el seu ofici: «Quina
fragància d’esperança, la de l’es-
criptura!». Per primera volta Ar-
nau explicita la seua conciència,
primer com a dona i després
com a poeta, això sí, sempre des
de la modèstia i discreció que
ha caracteritzat no sols el seu
vers, sinó la seua persona: «Sóc

una dona més, entre altres, de-
lerosa, / abocada a l’escriptura
sota una enramada de colors».
Un simple ullada als títols dóna
fe de la reflexió metaliterària
que impregna aquestes pàgi-
nes: T’escric, Cartes, La parau-
la, El desig de la paraula.

Per últim no podem oblidar
l’actualització d’una imatgineria
clàssica, com és la de la mar,
que ha sabut reciclar, per tal de
no caure en l’amanerament de-
coratiu, de molts altres. En
aquest cas és punt de trobada i
de meditació, per intentar es-
brinar el sentit que amaga —
«La mar no és un desig abstrac-
te, / hi ha sentiments concrets i
humans»— o com a motiu d’ins-
piració: «A vegades / tota la mar,
només és un doll de paraules frà-
gils i escorredisses».

Estem davant d’un llibre que
(con)firma una volta més la ca-
pacitat de seducció de l’autora.
Poemes que en lloc de ser lle-
gits, semblen haver-se escrit
per escoltar a cau d’orella. Ver-
sos amb un marcat ritme inte-
rior a força de paral·lelismes i la
iteració de símils. Un to íntim i
directe amb un llenguatge apa-
rentment «senzill» fan que el
lector s’endinse de seguida en
aquesta mar tan personal, on
«La llibertat és només el que és
inimaginable».

Carles Bellver
La vida canina
Premi de Narrativa Vila d’Almassora 2004
Brosquil, València, 2005

Manel Garcia Grau
Carles Bellver Torlà (Castelló,
1967) ens presenta els 32 relats
breus d’aquest llibre que com si
els hagueren escrit els pacients
d’un gabinet psiquiàtric. Aques-
ta obra, la quarta de la seua pro-
ducció, no ve sinó a confirmar
el que alguns estudiosos de la
literatura en català, en un re-

cent estudi d’abast local, l’ano-
menaven —amb total justícia—
com el millor escriptor de na-
rrativa curta en català nascut a
Castelló del darrer terç del se-
gle XX. Tres llibres anteriors
que ens feien entreveure com
les seues preferències literà-
ries, com es pot comprovar fà-
cilment a La vida canina, ten-
deixen al fantàstic i al surrea-
lisme, allò que l’autor anomenà
com una «poètica del deliri»,
connectada expressament amb
la follia, el tràngol i la incapaci-
tat de comprendre totalment
aquest món en què vivim.

El llibre s’inicia amb un prò-
leg del propi autor en què se’ns
«explica» la raó per la qual ha
decidit recollir tots aquests re-
lats: una «suposada» notícia
apareguda en un diari sobre el
descobriment d’un centre psi-
quiàtric il·legal i dirigit per un
misteriós doctor Beauvoir. I
acaba amb un epíleg, escrit tam-
bé en primera persona per l’au-
tor, on se’ns transcriu una su-
posada carta enviada per un lec-
tor anònim que dóna dades per
desxifrar —o atorgar pistes—
el misteri de l’esmentat doctor.
El resultat de tot plegat és una
sucosa antologia d’històries
fantàstiques i una crònica de ca-

sos clínics a la manera, com ens
diu l’autor, del doctor Sacks.

Unes històries en què ens hi
assabentem d’aparicions i desa-
paricions, de trobades impro-
bables, confusions inversem-
blants, persones que de sobte es
posen a parlar en hongarès i
unes altres que s’enyoren de
viure com gossos, ja que cadas-
cun dels contes ens narren si-
tuacions extretes o bé de la vida
privada de cada pacient o bé de
reflexions —o fets coneguts de
la història— amb què cadascun
d’aquests ens parla de la seua
particular visió de la vida.

Esmentar, per exemple, per
la seua capacitat de jugar sem-
pre amb la ironia i un pèl de sar-
casme ben esmolat, contes com
ara Coup d’état, que comença
amb un «Demà he quedat a les
Nacions Unides» dit per un d’a-
quests pacients; o el titulat Kant
i el mico, un dels més sugge-
rents, situa l’acció el 1793 a Kö-
nigsberg, quan a Kant l’afaitava
un mico, ajudant del doctor Bat-
tista; o bé Les nits de la Cave, on
el narrador, ara en tercera per-
sona, conta la disbauxa i els
amors de Boris Vian en aquest
cafè-teatre; o bé el darrer, titu-
lat, simptomàticament, Vides de
gossos, que dóna un sentit irònic
als motius pels quals l’autor ha
decidit «suposadament» reco-
llir aquestes trenta-dues histò-
ries: un relat surrealista en què
els dos protagonistes es com-
porten com gossos i enyoren,
com si foren virtuts excepcio-
nals, les capacitats olfactives i
instintives d’aquests animals.

Tot plegat, un conjunt de bo-
nes i breus històries en què els
diferents i embogits personat-
ges ens fan veure que moltes ve-
gades no entenem per què ni
com passen les coses, però pas-
sen, com si aquestes s’hagueren
tornat vertaderament boges.

Els poemes existencials de Maria Carme Arnau

La mar interior

Carles Bellver ha escrit 32 relats sobre pacients psiquiàtrics

Contes de bojos
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LLIBRES

❙❙❙

L’autora abandona
els textos breus,
quasi minimals
dels dos reculls
anteriors per uns
versos més reflexius

❙❙❙

Una antologia
d’històries
fantàstiques i una
crònica de casos
clínics a la manera
del doctor Sacks


